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IV 


ENTRE  GÉANTS  ET  DIEUX 


LE  GÉANT,  AUX  DIEUX 


LE  GÉANT. 


Un  mot.  Si,  par  hasard,  il  vous  venait  l'idée 

Que  cette  herbe  où  je  dors,  de  rosée  inondée, 

Est  faite  pour  subir  n'importe  quel  pied  nu, 

Et  que  ma  solitude  est  au  premier  venu, 

Si  vous  pensiez  entrer  dans  l'ombre  où  je  séjourne 

Sans  que  ma  grosse  tête  au  fond  des  bois  se  tourne, 

Si  vous  vous  figuriez  que  je  vous  laisserais 

Tout  déranger,  percer  des  trous  dans  mes  forêts, 

Ployer  mes  vieux  sapins  et  casser  mes  grands  chênes, 

Mettre  à  la  liberté  de  mes  torrents  des  chaînes, 

Chasser  l'aigle,  et  marcher  sur  mes  petites  fleurs, 

Que  vous  pourriez  venir  faire  les  enjôleurs 

Chez  les  nymphes  des  bois  qui  ne  sont  que  des  sottes, 
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Que  vous  pourriez  le  soir  amener  dans  mes  grottes 

La  Vénus  avec  qui  tous  vous  vous  mariez, 

Que  je  n'ai  pas  des  yeux  pour  voir,  que  vous  pourriez 

Vous  vautrer  sur  mes  joncs  où  les  dragons  des  antres 

Laissent  en  s'en  allant  la  trace  de  leurs  ventres, 

Que  vous  pourriez  salir  la  pauvre  source  en  pleurs, 

Que  je  vous  laisserais,  ainsi  que  des  voleurs, 

Aller,  venir,  rôder  dans  la  grande  nature; 

Si  vous  imaginiez  cette  étrange  aventure 

Qu'ici  je  vous  verrais  rire,  semer  l'effroi, 

Faire  l'amour,  vous  mettre  à  votre  aise  chez  moi, 

Sans  des  soulèvements  énormes  de  montagnes, 

Et  sans  vous  traiter,  vous,  princes,  et  vos  compagnes, 

Comme  les  ours  qu'au  fond  des  halliers  je  poursuis, 

Vous  me  croiriez  plus  bête  encore  que  je  ne  suis! 


JUPITER. 

Calme- tôt 

VÉNUS. 

Nous  avons  dans  l'Olympe  des  chambres, 
Bonhomme. 


Oui,  je  sais  bien,  parce  que  j'ai  des  membres 
Vastes,  et  que  les  doigts  robustes  de  mes  pieds 
Semblent  sur  l'affreux  tronc  des  saules  copies. 
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Parce  que  mes  talons  sont  tout  noirs  de  poussière, 
Parce  que  je  suis  fait  de  la  pâte  grossière 
Dont  est  faite  la  terre  auguste  et  dont  sont  faits 
Les  grands  monts,  ces  muets  et  sacrés  portefaix  ; 
Vu  que  des  plus  vieux  rocs  j'ai  passé  les  vieillesses, 
Et  que  je  n'ai  pas,  moi,  toutes  vos  gentillesses, 
Étant  une  montagne  à  forme  humaine,  au  fond 
Du  gouffre,  où  l'ombre  avec  les  pierres  me  confond, 
Vu  que  j'ai  l'air  d'un  bloc,  d'une  tour,  d'un  décombre, 
Et  que  je  fus  taillé  dans  l'énormité  sombre, 
Je  passe  pour  stupide.  On  rit  de  moi,  vraiment, 
Et  l'on  croit  qu'on  peut  tout  me  faire  impunément.  • 
Soit.  Essayez.  Tâtez  mon  humeur  endurante. 
Combien  de  dards  avait  le  serpent  Stryx?  Quarante. 
Combien  de  pieds  avait  l'hydre  Phluse?  Trois  cents. 
J'ai  broyé  Stryx  et  Phluse  entre  mes  poings  puissants. 
Osez  donc  !  Ah  !  je  sens  la  colère  hagarde 
Battre  de  l'aile  autour  de  mon  front.  Prenez  garde  ! 
Laissez-moi  dans  mon  trou  plein  d'ombre  et  de  parfums» 
Que  les  olympiens  ne  soient  pas  importuns, 
Car  il  se  pourrait  bien  qu'on  vît  de  quelle  sorte 
On  les  chasse,  et  comment,  pour  leur  fermer  sa  porte. 
Un  ténébreux  s'y  prend  avec  les  radieux, 
Si  vous  venez  ici  m'ennuyer,  tas  de  dieux  1 
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PAROLES  DE  GEANT 


Je  suis  votre  vaincu,  mais,  regardez  ma  taille, 

Dieux,  je  reste  montagne  après  votre  bataille  ; 

Et  moi  qui  suis  pour  vous  un  sombre  encombrement, 

A  peine  je  vous  vois  au  fond  du    rmament. 

Si  vous  existez,  soit.  Je  dors. 

Vous,  troglodytes, 
Hommes  qui  ne  savez  jamais  ce  que  vous  dites, 
Vivants  qui  fourmillez  dans  de  l'ombre,  indistincts, 
Ayant  déjà  les  vers  de  terre  en  vos  instincts, 
Vous  qu'attend  le  sépulcre  et,  qui  rampez  d'avance, 
Sachez  que  la  prière  est  une  connivence, 
Et  ne  vous  plaignez  pas  !  Nains  promis  aux  linceuls, 
Tremblez  si  vous  voulez,  mais  tremblez  pour  vous  seuls  ! 
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pliant  à  moi,  que  Vénus,  déesse  aux  yeux  de  grue, 

Que  Mars  bête  et  sanglant,  que  Diane  bourrue, 

Viennent  rire  au-dessus  de  mon  sinistre  exil 

Ou  faire  un  froncement  quelconque  de  sourcil, 

Que  dans  mon  ciel  farouche  et  lourd  l'Olympe  ébauche 

Son  tumulte  mêlé  de  crime  et  de  débauche, 

Qu'il  raille  le  grand  Pan,  croyant  l'avoir  tué, 

Que  Jupiter  joyeux,  tonnant,  infatué, 

Démuselle  les  vents  imbéciles,  dérègle 

L'éclair  et  l'aquilon,  et  déchaîne  son  aigle, 

Cela  m'est  bien  égal  à  moi  qui  suis  trois  fois 

Plus  haut  que  n'est  profond  l'océan  plein  de  voix. 

Hommes,  je  ris  des  nœuds  dont  la  peur  vous  enlace. 

Tous  ces  olympiens  sont  de  la  populace. 

Ah  !  certes,  ces  passants,  que  vous  nommez  les  dieux, 

Furent  de  fiers  bandits  sous  le  ciel  radieux  ; 

Les  montagnes,  avec  leurs  bois  et  leurs  vallées, 

Sont  de  leur  noir  viol  toutes  échevelées, 

Je  le  sais,  et,  resté  presque  seul  maintenant, 

Je  suis  par  la  grandeur  de  ma  chute  gênant  ; 

Non,  je  ne  les  crains  pas  ;  et,  quant  à  leurs  approches, 

Je  les  attends  avec  des  roulements  de  roches, 

Je  les  appelle  gueux  et  voleurs,  c'est  leur  nom, 

Et  ne  veux  pas  savoir  s'ils  sont  contents  ou  non. 


0  vivants,  il  paraît  qu'à  la  haine  tenaces, 

Ces  dieux  me  font  de  loin,  dans  l'ombre,  des  menaces. 

Soit,  j'oublie  et  je  songe  ;  et  je  m'informe  peu 

Si  l'éclair  que  je  vois  est  la  lueur  d'un  dieu. 
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J'ai  ma  flûte  et  j'en  joue  au  penchant  des  montagnes. 
Je  m'ajoute  aux  sommets  au-dessus  des  campagnes, 
Et  je  laisse  les  dieux  bruire  et  bougonner. 
Croit-on  que  je  prendrai  la  peine  de  tourner 
La  tête  dans  les  bois  et  sur  les  hautes  cimes, 
Que  je  m'effarerai  dans  les  forêts  sublimes, 
Et  que  j'interromprai  mon  rêve  et  ma  chanson, 
Pour  un  roucoulement  de  foudre  à  l'horizon? 


LES  TEMPS  PANIQUES 


Les  dieux  ont  dit  entre  eux  :  —  Nous  sommes  la  malière, 

Les  dieux.  Nous  habitons  l'insondable  frontière 

Au  delà  de  laquelle  il  n'es  rien;  nous  tenons 

L'univers  par  le  mal  qui  règne  sous  nos  noms, 

Par  la  guerre,  euménide  éparse,  par  l'orgie 

Chantante,  dans  la  joie  et  le  meurtre  élargie, 

Par  Cupidon  l'immense  enfant,  par  Astarté, 

Larve  pleine  de  nuit  d'où  sort  une  clarté. 

L'ouragan  tourne  autour  de  nos  faces  sereines  ; 

Les  saisons  sont  des  chars  dont  nous  tenons  les  rênes. 

Nous  régnons,  nous  mettons  à  la  tempête  un  mors, 

Et  nous  sommes  au  fond  de  la  pâleur  des  morts. 

L'Olympe  est  à  jamais  la  cime  de  la  vie  ; 

Chronos  est  prisonnier  ;  Géo  tremble  asservie  ; 

»^s  sommes  tout.  Nos  coups  de  foudre  sont  fumants. 
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Jouissons.  Sous  nos  pieds  un  pavé  d'ossements, 
C'est  la  terre  ;  un  plafond  de  néant  sur  nos  têtes, 
C'est  le  ciel  ;  nous  avons  les  temples  et  les  fêtes  ; 
L'ombre  que  nous  faisons  met  le  monde  à  genoux. 
Les  premiers-nés  du  gouffre  étaient  plus  grands  que  nous, 
Nous  leur  avons  jeté  l'Othryx  et  le  Caucase  ; 
A  cette  heure,  un  amas  de  roches  les  écrase  ; 
Poursuivons,  achevons  notre  œuvre,  et  consommons 
La  lapidation  des  géants  par  les  monts  1 


Les  dieux  ont  triomphé.  Leur  victoire  est  tombée 

Sur  Enna,  sur  Larisse  et  Pylos,  sur  l'Eubée; 

L'horizon  est  partout  difforme  maintenant  ; 

Pas  un  mont  qui  ne  soit  blessé  :  l'Atlas  saignant 

Est  noir  sous  l'assemblage  horrible  des  nuées  ; 

Chalcis  que  les  hiboux  emplissent  de  huées, 

La  Thrace  où  Ton  adore  un  vieux  glaive  rouillé, 

L'Hémonie  où  1  éclair  féroce  a  travaillé, 

Sont  de  mornes  déserts  que  la  ruine  encombre. 

Une  peau  de  satyre  écorché  pend  dans  l'ombre, 

Car  la  lyre  a  puni  la  flûte  au  fond  des  bois. 

La  source  aux  pleurs  profonds  sanglote  à  demi-voix. 

Où  sont  les  jours  d'Évandre  et  les  temps  de  Saturne 

On  s'aimait.  On  se  craint.  L'univers  est  nocturne  ; 

L'azur  hait  le  matin,  inutile  doreur; 

L'ombre  auguste  et  hideuse  est  pleine  de  te«reur; 
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Oi  entend  des  soupirs  étouffés  dans  les  marores  ; 
Des  simulacres  sont  visibles  sous  les  arbres, 
Et  des  spectres  sont  là,  signe  d'un  vaste  ennui. 
Les  bois  naguère  étaient  confiants,  aujourd'hui 
Ils  ont  peur,  et  l'on  sent  que  leur  tremblement  songe 
Aik  autans,  rauque  essaim  qui  serpente  et  s'allonge 
Et  qui  souvent  remplit  de  trahisons  l'éther; 
Car  l'orage  est  l'esclave  obscur  de  Jupiter. 
Les  cavernes  des  fils  d'Inachus  sont  vacantes  ; 
Le  grand  Orphée  est  mort  tué  par  les  bacchantes  ; 
Seuls  les  dieux  sont  debout,  formidables  vivants, 
Et  la  terre  subit  la  sombre  horreur  des  vents. 


Thèbe  adore  en  tremblant  la  foudre  triomphale  ; 
Et  trois  fleuves,  le  Styx,  l'Alphée  et  le  Stymphale, 
Se  sont  enfuis  sous  terre  et  n'ont  plus  reparu. 
Aquilon  passe  avec  un  grondement  bourru  ; 
On  ne  sait  ce  qu'Eurus  complote  avec  Borée  ; 
Faune  se  cache  ainsi  qu'une  bête  effarée  ; 
Plus  de  titans;  Mercure  éclipse  Hypérion  ; 
Zéphire  chante  et  danse  ainsi  qu'un  histrion  ; 
Quant  aux  Gyclopes,  fils  puînés,  ils  sont  lâches, 
Ils  servent;  ils  ont  fait  leur  paix;  les  viles  tâches 
Conviennent  aux  cœurs  bas  ;  Vulcain,  le  dieu  cagneux, 
Les  emploie  à  sa  forge,  a  confiance  en  eux, 
Les  gouverne,  et,  difforme  et  boiteux,  distribue 
L'ouvrage  à  ces  géants  par  qui  la  honle  est  bue  ; 
Brontès  fait  des  trépieds  qui  parlent,  Pyracmon 
Fait  des  spectres  d'airain  où  remue  un  démon; 
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On  ne  résiste  plus  aux  dieux,  même  en  Sicile  ; 
Polyphème  amoureux  n'est  plus  qu'un  imbécile, 
Et  Galatée  en  rit  avec  Acis. 


Les  champs 
N'ont  presque  plus  de  fleurs,  tant  les  dieux  sont  méchants; 
Les  dieux  semblent  avoir  cueilli  toutes  les  roses. 
Us  font  la  guerre  à  Pan,  à  l'être,  au  gouffre,  aux  choses  | 
Ils  ont  mis  de  la  nuit  jusque  dans  l'œil  du  lynx  ; 
Ils  ont  pris  l'ombre,  ils  ont  fait  avouer  les  sphinx, 
Ils  ont  échoué  l'hydre,  éteint  les  ignivomes, 
Et  du  sinistre  enfer  augmenté  les  fantômes, 
Et,  bouleversant  tout,  ondes,  souffles,  typhons, 
Ils  ont  déconcerté  les  prodiges  profonds. 
La  terre  en  proie  aux  dieux  fut  le  champ  de  bataille  ; 
Ils  ont  frappé  les  fronts  qui  dépassaient  leur  taille. 
Et  détruit  sans  pitié,  sans  gloire,  sans  pudeur, 
Hélas  !  quiconque  avait  pour  crime  la  grandeur. 


Les  lacs  sont  indignés  des  monts  qu'ils  réfléchissent. 

Car  les  monts  ont  trahi  ;  sur  un  faite  où  blanchissent 

Des  os  d'enfants  percés  par  les  flèches  du  ciel, 

Cime  aride  et  pareille  aux  lieux  semés  de  sel, 

La  pierre  qui  jadis  fut  Niobé  médite  ; 

La  vaste  Afrique  semble  exilée  et  maudite  ; 

Le  Nil  cache  éperdu  sa  souce  à  tous  les  yeux, 

De  peur  de  voir  briser  son  urne  par  les  dieux  ; 

On  sent  partout  la  fin,  la  borne,  la  limite; 
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L'étang,  clair  sous  l'amas  des  branchages,  imite 
L'œil  tragique  et  brillant  du  fiévreux  qui  mourra  ; 
L'effroi  tient  Delphe  en  Grèce  et  dans  l'Inde  Ellorali 
Phœbus  Sminthée  usurpe  aux  cieux  le  char  solaire  ; 
Que  de  honte!  Et  l'on  peut  juger  de  la  colère 
De  Démèter,  l'aïeule  auguste  de  Cérès, 
Par  Téchevèlement  farouche  des  forêts. 
La  terre  avait  une  âme  etjes  dieux  l'ont  tuée. 
Hélas  !  dit  le  torrent.  Hélas!  dit  la  nuée. 
Les_vagues  voix  du  soir  murmurent  :  Oublioi 
L'absence  des  géants  attriste  les  lions. 
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LE 

TITAN 

I 

SUR  L'OLYMPE 

Une  montagne  emplit  tout  l'horizon  des  hommes: 

L'Olympe.  Pas  de  ciel.  Telle  est  l'ombre  où  nous  sommes. 

L'orgueil,  la  volupté  féroce  aux  chants  lascifs, 

La  guerre  secouant  des  éclairs  convulsifs, 

La  splendide  Vénus,  nue,  effrayante,  obscure, 

Le  meurtre  appelé  Mars,  le  vol  nommé  Mercure, 

L'inceste  souriant,  ivre,  au  sinistre  hymen, 

Le  parricide  ayant  le  tonnerre  à  la  main, 

Pluton  livide  avec  l'enfer  pour  auréole, 

L'immense  fou  Neptune  en  proie  au  vague  Éole, 

L'orageux  Jupiter,  Diane  à  l'œil  peu  sûr, 

Des  fronts  de  météore  entrevus  dans  l'azur, 

Habitent  ce  sommet;  et  tout  ce  que  l'augure, 

Le  flamine,  imagine,  invente,  se  figure, 
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Et  vénère  à  Corinthe,  à  Syène,  à  Paphos, 

Tout  le  vrai  des  autels  qui  dans  la  tombe  est  faux, 

L'oppression,  la  soif  du  sang,  Tàpre  carnage, 

L'impudeur  qui  survit  à  la  guerre  et  surnage, 

L'extermination  des  enfants  de  Japhet, 

Toute  la  quantité  de  crime  et  de  forfait 

Que  de  noms  révérés  la  religion  nomme, 

Et  que  peut  dans  la  nuit  d'un  temple  adorer  l'homme, 

Sur  ce  faite  fatal  que  l'aube  éclaire  en  vain, 

Rayonne,  et  tout  le  mal  possible  est  là,  divin. 


Jadis  la  terre  était  heureuse  ;  elle  était  libre. 

Et,  donnant  l'équité  pour  base  à  l'équilibre, 

Elle  avait  ses  grands  fils,  les  géants;  ses  petits, 

Les  hommes;  et  tremblants,  cachés,  honteux,  blottis 

Dans  les  antres,  n'osant  nuire  à  la  créature, 

Les  fléaux  avaient  peur  de  la  sainte  nature  ; 

L'étang  était  sans  peste  et  la  mer  sans  autans; 

Tout  était  beauté,  fête,  amour,  blancheur,  printemps  ; 

L'églogue  souriait  dans  la  forêt;  les  tombes 

S'entr'ouvraient  pour  laisser  s'envoler  des  colombes; 

L'arbre  était  sous  le  vent  comme  un  luth  sous  l'archet; 

L'ourse  allaitait  l'agneau  que  le  lion  léchait  ; 

L'homme  avait  tous  les  biens  que  la  candeur  procure; 

On  ne  connaissait  pas  Plutus,  ni  ce  Mercure 

Qui  plus  tard  fit  Sidon  et  Tharsis,  et  sculpta 

Le  caducée  aux  murs  impurs  de  Sarepta; 

On  ignorait  ces  mots,  corrompre,  acheter,  vendre. 

On  donnait.  Jours  sacrés  !  jours  de  Rhée  et  d'Évandre  ! 
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L'homme  était  fleur  ;  l'aurore  était  sur  les  berceaux. 
Hélas  !  au  îait  coulant  dans  les  champs  par  ruisseaux 
A  succédé  le  vin  d'où  sortent  les  orgies  ; 
Les  hommes  maintenant  ont  des  tables  rougies  ; 
Le  lait  les  faisait  bons  et  le  vinjes  rend  fous  : 
Àtréeëst  ivre  auprès  de  Thyeste  en  courroux  ; 
Les  Centaures,  prenant  ies  femmes  sur  leurs  croupes, 
Frappent  l'homme,  et    l'horreur  tragique  est  dans    les 

[coupes. 
0  beaux  jours  passés  !  terre  amante,  ciel  époux  ! 
Oh!  que  le  tremblement  des  branches  était  doux! 
Les  cyclopes  jouaient  de  la  flûte  dans  l'ombre. 

La  terre  est  aujourd'hui  comme  un  radeau  qui  sombre. 
Les  dieux,  ces  parvenus,  régnent,  et,  seuls  debout, 
Composent  leur  grandeur  de  la  chute  de  tout. 
Leur  banquet  resplendit  sur  la  terre  et  l'affame, 
Ils  dévorent  l'amour,  l'âme,  la  chair,  la  femme, 
Le  bien,  le  mal,  le  faux,  le  vrai,  l'immensité. 
Ils  sont  hideux  au  fond  de  la  sérénité. 
Quels  festins  !  Comme  ils  sont  contents  !  Comme  ils  s'en- 

[tourent 
De  vertiges,  de  feux,  d'ombre  !  Comme  ils  savourent 
La  gloire  d'être  grands,  d'être  dieux,  d'être  seuls! 
Comme  ils  raillent  les  vieux  géants  dans  leurs  linceuls  1 
Toutes  les  vérités  premières  sont  tuées. 
Les  heures,  qui  ne  sont  que  des  prostituées, 
Viennent  chanter  chez  eux,  montrant  de  vils  appas, 
Leur  offrant  l'avenir  sacré,  qu'elles  n'ont  pas. 
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Hébé  leur  verse  à  boire  et  leur  soif  dit  :  encore  \ 

Trois  danseuses,  Thalie,  Aglaé,  Terpsichore, 

Sont  là,  belles,  croisant  leurs  pas  mélodieux. 

Qu'il  est  doux  d'avoir  fait  le  mal  qui  vous  fait  dieux  I 

Vaincre  !  être  situés  aux  lieux  inabordables  ! 

Torturer  et  jouir  !  Ils  vivent  formidables 

Dans  Téblouissement  des  Grâces  aux  seins  nus. 

Ils  sont  les  radieux,  ils  sont  les  inconnus. 

Ils  ont  détruit  Craos,  Nephtis,  Antée,  Otase; 

Etre  horribles  et  beaux,  c'est  une  double  extase  ; 

Comme  ils  sont  adorés!  Comme  ils  sont  odieux! 

Ils  perdent  la  raisonj^ force  d'être  dieux; 

Car  la  férocité,  c'est  la  vraie  allégresse, 

Et  Bacchus  fait  traîner  par  des  tigres  l'ivresse. 

Ils  inspirent  Dodone,  Éléphantine,  Endor. 

Chacun  d'eux  à  la  main  tient  une  coupe  d'or 

Pure  à  mouler  dessus  un  sein  de  jeune  fille. 

Sur  son  trépied  en  Crète,  à  Cumes  sous  sa  grille, 

La  sibylle  leur  livre  à  travers  ses  barreaux 

Le  secret  de  la  foudre  en  ses  vers  fulguraux, 

Car  cette  louve  sait  le  fatal  fond  des  choses  ; 

Toute  la  terre  tremble  à  leurs  métamorphoses; 

La  forêt,  où  le  jour  pâle  pénètre  peu, 

Quand  elle  voit  un  monstre  a  peur  de  voir  un  dieu. 

Quelle  joie  ils  se  font  avec  l'univers  triste  ! 

Comme  ils  sont  convaincus  que  rien  hors  d'eux  n'existe  ! 

Comme  ils  se  sentent  forts,  immortels,  éternels  ! 

Quelle  tranquillité  d'être  les  criminels, 

Les  tyrans,  les  bourreaux,  les  dogmes,  les  idoles  ! 

D'emplir  d'ombre  et  d'horreur  les  pythonisses  folles, 
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Les  ménades  d'amour,  les  sages  de  stupeur  ! 

D'avoir  partout  pour  soi  l'autel  noir  de  la  peur! 

D'avoir  l'antre,  l'écho,  le  lieu  visionnaire, 

Tous  les  fracas  depuis  l'Etna  jusqu'au  tonnerre, 

Toutes  les  tours  depuis  Pharos  jusqu'à  Babel  ! 

D'être,  sous  tous  les  noms  possibles,  Dagon,  Bel, 

Jovis,  Horus,  Moloch  et  Teutatès,  les  maîtres! 

D'avoir  à  soi  la  nuit,  le  vent,  les  bois,  les  prêtres! 

De  posséder  le  monde  entier,  Éphèse  et  Tyr, 

Thulé,  Thèbe,  et  les  flots  dont  on  ne  peut  sortir, 

Et  d'avoir,  au  delà  des  colonnes  d'Hercule, 

Toute  l'obscurité  qui  menace  et  recule! 

Quelle  toute-puissance  !  effarer  le  lion, 

Dompter  l'aigle,  poser  Ossa  sur  Pélion, 

Avoir,  du  cap  d'Asie  aux  pics  Acrocéraunes, 

Toute  la  mer  pour  peuple  et  tous  les  monts  pour  trônes. 

Avoir  le  sable  et  l'onde,  et  l'herbe  et  le  granit, 

Et  la  brume  ignorée  où  le  monde  finit  ! 

En  bas,  le  tremblement  des  flèches  dans  les  cibles, 

Le  passage  orageux  des  meutes  invisibles, 

Le  roulement  des  chars,  le  pas  des  légions, 

Le  bruit  lugubre  fait  par  les  religions, 

D'étranges  voix  sortant  d'une  sombre  ouverture, 

L'obscur  rugissement  de  l'immense  nature, 

Réalisent,  au  pied  de  l'Olympe  inclément, 

On  ne  sait  quel  sinistre  anéantissement  ; 

Et  la  terre,  où  la  vie  indistincte  végète, 

Sous  ce  groupe  idéal  et  monstrueux  qui  jette 

Les  fléaux,  à  la  fois  moissonneur  et  semeur, 

N'est  rien  qu'une  nuée  où  flotte  une  rumeur. 
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Par  moments  le  nuage  autour  du  mont  s'entr'ouvre, 
Alors  on  aperçoit  sur  ces  êtres,  que  couvre 
Un  divin  flamboiement  brusquement  éclairci, 
Des  rejaillissements  de  rayons,  comme  si 
L'on  avait  écrasé  sur  eux  de  la  lumière  ; 
Puis  le  hautain  sommet  rentre  en  son  ombre  altière 
Et  Ton  ne  voit  plus  rien  que  les  sanglants  autels  ; 
Seulement  on  entend  rire  les  immortels. 

Et  les  hommes  ?  Que  font  les  hommes  ?  Ils  frissonnent 
Les  clairons  dans  les  camps  et  dans  les  temples  sonnent, 
L'encens  et  les  bûchers  fument,  et  le  destin 
Du  fond  de  l'ombre  immense  écrase  tout,  lointain; 
Et  les  blêmes  vivants  passent,  larves,  pygmées  ; 
Ils  regardent  l'Olympe  à  travers  les  fumées, 
Et  se  taisent,  sachant  que  le  sort  est  sur  eux, 
D'autant  plus  éblouis  qu'ils  sont  plus  ténébreux; 
Leur  seule  volonté  c'est  de  ne  pas  comprendre; 
Ils  acceptent  tout,  vie  et  tombeau,  flamme  et  cendre, 
Tout  ce  que  font  les  rois,  tout  ce  que  les  dieux  font. 
Tant  le  frémissement  des  âmes  est  profond  1 
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Cependant  un  des  fils  de  la  terre  farouche, 

Un  titan,  l'ombre  au  front  et  l'écume  à  la  bouche, 

Phtos  le  géant,  l'ainé  des  colosses  vaincus, 

Tandis  qu'en  haut  les  dieux,  enivrés  par  Bacchus, 

Mêlent  leur  joie  autour  de  la  royale  table, 

Rêve  sous  l'épaisseur  du  mont  épouvantable. 

Les  maîtres,  sous  l'Olympe,  ont,  dans  un  souterrain 

Jeté  Phtos,  l'ont  lié  d'une  corde  d'airain, 

Puis  ils  l'ont  laissé  là,  car  la  victoire  heureuse 

Oublie  et  chante;  et  Phtos  médite;  il  sonde,  il  creuse, 

Il  fouille  le  passé,  l'avenir,  le  néant. 

Oh  !  quand  on  est  vaincu,  c'est  dur  d'être  géant  ! 

Un  nain  n'a  pas  la  honte,  ayant  la  petitesse. 

Seuls,  les  cœurs  de  titans  ont  la  grande  tristesse; 

Le  volcan  morne  sent  qu'il  s'éteint  par  degrés, 

Et  la  défaite  est  lourde  aux  fronts  démesurés. 


Quelle  chute  I 
Les  dieux  ont  commencé  la  tragique  dispute, 
Et  la  terre  est  leur  proie.  0  deuil!  Il  mord  son  poing 
Comment  respire-t-il?  Il  ne  respire  point. 
Son  corps  vaste  est  blessé  partout  comme  une  cible. 
Le  câble  que  Vulcain  fit  en  bronze  flexible 
Le  serre,  et  son  cou  râle,  étreint  d'un  nœud  d'airain. 
Phtos  médite,  et  ce  grand  furieux  est  serein  ; 
Il  méprise,  indigné,  les  fers,  les  clous,  les  gênes. 
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III 

CE  Ù.CE  LES  GÉANTS  SONT  DEVENU» 


Il  songe  au  fier  passé  des  puissants  terrigènes, 

Maintenant  dispersés  dans  vingt  charniers  divers, 

Vastes  membres  d'un  monstre  auguste,  l'univers  ; 

Toute  la  terre  était  dans  ces  hommes  énormes; 

A  cette  heure,  mêlés  aux  montagnes  sans  formes, 

Ils  gisent,  accablés  parle  destin  hideux, 

Plus  morts  que  le  sarment  qu'un  pâtre  casse  en  deux. 

Où  sont-ils?  sous  des  rocs  abjects,  cariatides 

Des  Ténares  ardents,  des  Cocytes  fétides; 

Encelade  a  sur  lui  l'infâme  Etna  fumant; 

C'est  son  bagne  et  l'on  voit  de  l'âpre  entassement 

Sortir  son  pied  qui  semble  un  morceau  de  montagne; 

Thor  est  sous  recueil  noir  qui  sera  la  Bretagne, 

Sur  Anax,  le  géant  de  Tyrinthe,  Arachné 

File  sa  toile,  tant  il  est  bien  enchaîné; 

Pluton,  après  avoir  mis  Kothos  dans  l'Érèbe, 

A  cloué  ses  cent  mains  aux  cent  portes  de  Thèbe; 

Mopse  est  évanoui  sous  l'Athos,  c'est  Hermès 

Qui  l'enferme  ;  on  ne  peut  espérer  que  jamais 

Dans  ces  caves  du  monde  aucun  souffle  ranime 

Rhœtus,  Porphyrion,  Mégatlas.  Évonyme  ; 

Couché  tout  de  son  long  sous  le  haut  mont  Liban, 

Titlis  souffre,  et,  saisi  par  Notas,  vil  forban, 
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Scrops  flotte  sous  Dclos,  l'île  errante  et  funeste  ; 

Dronte  est  muré  sous  Delpbe  et  Mimas  sous  Prœneste  ; 

Cœbès,  Géreste,  Andes,  Béor,  Cédalion, 

Jax,  qui  dormait  le  jour  ainsi  que  le  lion, 

Tous  ces  êtres  plus  grands  que  des  monts,  sont  esclaves, 

Les  uns  sous  des  glaciers,  les  autres  sous  des  laves, 

Dans  on  ne  sait  quel  lâche  enfer  fastidieux  ; 

Et  Prométhée  !  Hélas  !  quels  bandits  que  ces  dieux  ! 

Personne  au  fond  ne  sait  le  crime  de  Tantale  ; 

Pour  avoir  entrevu  la  baigneuse  fatale, 

Actéon  fuit  dans  l'ombre;  et  qu'a  fait  Adonis? 

Que  de  héros  brisés  !  Que  d'innocents  punis  ! 

Phtos  repasse  en  son  cœur  l'affreux  sort  de  ses  frères  ; 

Star  dans  Lesbos  subit  l'affront  des  stercoraires  ; 

Cerbère  garde  Éphlops,  par  mille  éclairs  frappé, 

Sur  qui  rampe  en  enfer  la  chenille  Campé; 

C'est  sur  Mégarios  que  le  mont  Ida  pèse  ; 

Darse  endure  le  choc  des  flots  que  rien  n'apaise  ; 

Rham  est  si  bien  captif  du  Styx  fuligineux 

Qu'il  n'en  a  pas  encor  pu  desserrer  les  nœuds; 

Atlas  porte  le  monde,  et  l'on  entend  le  pôle 

Craquer  quand  le  géant  lassé  change  d'épaule  ; 

Lié  sous  le  volcan  Liparis,  noir  récif, 

Typhée  est  au  milieu  de  la  flamme  pensif, 

Tous  ces  titans,  Stellos,  Talémon,  Ecmonide, 

Gès  dont  l'œil  bleu  faisait  reculer  l'euménide, 

Ont  succombé,  percés  des  flèches  de  l'éther, 

Sous  le  guet-apens  brusque  et  vil  de  Jupiter. 

Les  géants  qui  gardaient  l'âge  d'or,  dont  la  taille 

Rassurait  la  nature,  ont  perdu  la  bataille, 


28  LA   LÉGENDE   DES    SIÈCLES 

Et  les  colosses  sont  remplacés  par  les  dieux. 

La  terre  n'a  plus  dame,  et  le  ciel  n'a  plus  d'yeux; 

Tout  est  mort.  Seuls,  ces  rois  épouvantables  vivent. 

Les  stupides  saisons  comme  des  chiens  les  suivent, 

L'ordre  éternel  les  semble  approuver  en  marchant; 

Dans  l'Olympe,  où  le  cri  du  monde  arrive  chant, 

Où  l'étourdissement  conseille  l'inclémence, 

On  rit.  Tant  de  victoire  a  droit  à  la  démence. 

Et  ces  dieux  ont  raison.  Phtos  écume.  —  Oui,  dit-il, 

Ils  ont  raison.  Eau,  flamme,  éléments,  air  subtil, 

Vous  ne  vous  êtes  pas  défendus.  Votre  orage 

N'a  pas  eu  dans  la  lutte  affreuse  assez  de  rage  ; 

Vous  vous  êtes  laissé  museler  lâchement. 

Le  mal  triomphe  !  —  Et  Phtos  frémit.  Écroulement  I 

Tous  les  géants  sont  pris  et  garrottés.  Que  faire  ? 

Il  songe. 
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IV 

l'effort 

Quoi  !  l'eau  court,  le  cheval  se  déferre, 
L'humble  oiseau  brise  l'œuf  à  coups  de  bec,  le  vent 
Prend  la  fuite,  malgré  l'éclair  le  poursuivant, 
Le  loup  s'en  va,  bravant  le  pâtre  et  le  molosse, 
Le  rat  ronge  sa  cage  ;  et  lui,  titan,  colosse, 
Lui  dont  le  cœur  a  plus  de  lave  qu'un  volcan, 
Lui  Phtos,  il  resterait  dans  cette  ombre,  au  carcan  : 
0  fureur  !  Non.  Il  tord  ses  os,  tend  ses  vertèbres, 
Se  débat.  Lequel  est  le  plus  dur,  ô  ténèbres  I 
De  la  chair  d'un  titan  ou  de  l'airain  des  dieux  ? 
Tout  à  coup,  sous  l'effort. ..  —  ô  matin  radieux, 
Quand  tu  remplis  d'aurore  et  d'amour  le  grand  chêne, 
Ton  chant  n'est  pas  plus  doux  que  le  bruit  d'une  chaîne 
Qui  se  casse  et  qui  met  une  âme  en  liberté  !  _ 
Le  carcan  s'est  fendu,  les  nœuds  ont  éclaté! 
Le  roc  sent  remuer  l'être  extraordinaire  ; 
Ah!  dit  Phtos,  et  sa  joie  est  semblable  au  tonnerre  : 
Le  voilà  libre  ! 

Non,  la  montagne  est  sur  lui. 
Les  fers  sont  les  anneaux  de  ce  serpent,  l'ennui, 
Ils  sont  rompus;  mais  quoi!  tout  ce  granit  l'arrête; 
Que  faire  avec  ce  mont  difforme  sur  sa  tête  ? 
Qu'importe^ une  montagne  à  qui  brisa  ses  fers  ! 
Certe,  il  fuira.  Dût-il  déranger  les  enfers, 
Certe,  il  s'évadera  dans  la  profondeur  sombre  l 
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Qu'importe  le  possible  et  les  chaos  sans  nombre, 
Le  précipice  en  bas,  l'escarpement  en  haut? 
Fauve,  il  dépave  avec  ses  ongles  son  cachot. 
Il  arrache  une  pierre,  une  autre,  une  autre  encore: 
Oh  !  quelle  étrange  nuit  sous  l'univers  sonore  ! 
Un  trou  s'offre  lugubre,  il  y  plonge,  et,  rampant 
Dans  un  vide  où  l'effroi  du  tombeau  se  répand. 
Il  voit  sous  lui  de  l'ombre  et  de  l'horreur.  Il  entre. 
Il  est  dans  on  ne  sait  quel  intérieur  d'antre; 
Il  avance,  il  serpente,  il  fend  les  blocs  mal  joints; 
Il  disloque  la  roche  entre  ses  vastes  poings  ; 
Les  enchevêtrements  de  racines  vivaces, 
Les  fuites  d'eau  mouillant  de  livides  crevasses, 
Il  franchit  tout  ;  des  reins,  des  coudes,  des  talons, 
Il  pousse  devant  lui  l'abîme  et  dit  :  Allons  ! 
Et  le  voilà  perdu  sous  des  amas  funèbres, 
Remuant  les  granits,  les  miasmes,  les  ténèbres, 
Et  tout  le  noir  dessous  de  l'Olympe  éclatant. 
Par  moments  il  s'arrête,  il  écoute,  il  entend 
Sur  sa  tête  les  dieux  rire,  et  pleurer  la  terre. 
Bruit  tragique. 


Aplat  ventre,  ainsi  que  la  panthère, 
Il  s'aventure  ;  il  voit  ce  qui  n'a  pas  de  nom. 
Il  n'est  plus  prisonnier;  s'est-il  échappé?  Non. 
Où  fuir,  puisqu'ils  ont  tout  ?  Rage  !  ô  pensée  amère  ! 
Il  rentre  au  flanc  sacré  de  la  terre  sa  mère. 
Stagnation.  Noirceur.  Tombe.  Blocs  étouffants. 
Et  dire  que  les  dieux  sont  là-haut  triomphants! 
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Et  que  la  terre  est  tout,  et  qu'ils  ont  pris  la  terre  ! 

L'ombre  même  lui  semble  hostile  et  réfractaire. 

Mourir,  il  ne  le  peut  ;  mais  renaître,  qui  sait? 

Il  va.  L'obscurité  sans  fond,  qu'est-ce  que  c'est? 

Il  fouille  le  néant,  et  le  néant  résiste. 

Parfois  un  flamboiement,  plus  noir  que  la  nuit  triste, 

Derrière  une  cloison  de  fournaise  apparaît. 

Le  titan  continue.  11  se  tient  en  arrêt, 

Guette,  sape,  reprend,  creuse,  invente  sa  route, 

Et  fuit,  sans  que  le  mont  qu'il  a  sur  lui  s'en  doute, 

Les  olympes  n'ayant  conscience  de  rien. 
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V 

LE     DEDANS    DE     LA     TERRE 

Pas  un  rayon  de  jour;  nul  souffle  aérien; 

Des  fentes  dans  la  nuit;  il  rampe.  Après  des  caves 

Où  gronde  un  gonflement  de  soufres  et  de  laves, 

Il  traverse  des  eaux  hideuses;  mais  que  font 

L'onde  et  la  flamme  et  l'ombre  à  qui  cherche  le  fond, 

Le  dénoûment,  la  fin,  la  liberté,  l'issue  ? 

Son  crâne  est  son  levier,  sa  main  est  sa  massue; 

Plongeur  de  l'ignoré,  crispant  ses  bras  noueux, 

Il  écarte  des  tas  d'obstacles  monstrueux, 

Il  perce  du  chaos  les  pâles  casemates  ; 

Il  est  couvert  de  sang,  de  fanges,  de  stigmates; 

Comme,  ainsi  formidable,  il  plairait  à  Vénus  ! 

La  pierre  âpre  et  cruelle  écorche  ses  flancs  nus 

Et  sur  son  corps,  criblé  par  réclair  sanguinaire, 

Rouvre  la  cicatrice  énorme  du  tonnerre. 

Glissement  feolossal  sous  l'amoncellement 
De  la  nuit,  du  granit  affreux,  de  l'élément  ! 
L'eau  le  glace,  le  feu  le  mord,  l'ombre  l'accable; 
Mais  l'évasion  fière,  indignée,  implacable, 
L'entraîne  ;  et  que  peut-il  craindre,  étant  foudroyé  ? 
Il  va.  Râlant,  grinçant,  luttant,  saignant,  ployé, 
Il  se  fraie  un  chemin  tortueux,  tourne,  tombe, 
S'enfonce,  et  l'on  dirait  un  ver  trouant  la  tombe  ; 
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Il  tend  l'oreille  au  bruit  qui  va  s'affaiblissant, 

S'enivre  de  la  chute  et  du  gouffre,  et  descend. 

Il  entend  rire,  tant  la  voix  des  dieux  est  forte. 

Il  troue,  il  perce,  il  fuit...  —  Le  puits  que,  de  la  sorte, 

Il  creuse  est  effroyable  et  sombre;  et  maintenant 

Ce  n'est  plus  seulement  l'Olympe  rayonnant 

Que  ce  fuyard  terrible  a  sur  lui,  c'est  la  terre. 

Tout  à  coup  le  bruit  cesse. 

Et  tout  ce  qu'il  faut  taire, 
Il  l'aperçoit.  La  fin  de  l'être  et  de  l'espoir, 
L'inhospitalité  sinistre  du  fond  noir, 
Le  cloaque  où  plus  tard  crouleront  les  Sodomes, 
Le  dessous  ténébreux  des  pas  de  tous  les  hommes, 
Le  silence  gardant  le  secret.  Arrêtez  ! 
Plus  loin  n'existe  pas.  L'ombre  de  tous  côtés! 
Ce  gouffre  est  devant  lui.  L'abject,  le  froid,  l'horrible, 
L'évanouissement  misérable  et  terrible, 
L'espèce  de  brouillard  que  ferait  le  Léthé, 
Cette  chose  sans  nom,  l'univers  avorté, 
Un  vide  monstrueux  où  de  l'effroi  surnage, 
L'impossibilité  de  tourner  une  page, 
Le  suprême  feuillet  faisant  le  dernier  pli  ! 
C'est  cela  qu'on  verrait  si  l'on  voyait  l'oubli. 
Plus  bas  que  les  effets  et  plus  bas  que  les  causes, 
La  clôture  à  laquelle  aboutissent  les  choses, 
Il  la  touche,  et  dans  l'ombre,  inutile  éclaireur, 
11  est  à  l'endroit  morne  où  Tout  n'est  plus.  Terreur. 
Cest  fini.  Le  titan  regarde  l'invisible. 

?.  h.  —  46.  6 
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Se  rendre  sans  avoir  épuisé  le  possible, 

Les  colosses  n'ont  point  cette  coutume-là; 

Les  géants  qu'un  amas  d'infortune  accabla 

Luttent  encore  ;  ils  ont  un  fier  reste  de  rage  ; 

La  résistance  étant  ressemblante  à  l'outrage 

Plaît  aux  puissants  vaincus;  l'aigle  mord  ses  barreaux, 

Faire  au  sort  violence  est  l'humeur  des  héros. 

Et  ce  désespoir-là  seul  est  grand  et  sublime 

Qui  donne  un  dernier  coup  de  talon  à  l'abime. 

Phtos,  comme  s'il  voulait,  de  ses  deux  bras  ouverts, 

Arracher  le  dernier  morceau  de  l'univers, 

Se  baisse,  étreint  un  bloc  et  l'écarté... 
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VI 

LA    DÉCOUVERTE    DU    TITAN 

0  vertige.' 
0  gouffres  !  l'effrayant  soupirail  d'un  prodige 
Apparaît  ;  l'aube  fait  irruption  ;  le  jour, 
Là,  dehors,  un  rayon  d'allégresse  et  d'amour, 
Formidable,  aussi  pur  que  l'aurore  première, 
Entre  dans  l'ombre,  et  Phtos,  devant  cette  lumière, 
Brusque  aveu  d'où  ne  sait  quel  profond  firmament, 
Recule,  épouvanté  par  l'éblouissement. 

Le  soupirail  est  large,  et  la  brèche  est  béante. 
Phtos  y  passe  son  bras,  puis  sa  tête  géante  ; 
11  regarde. 


Il  croyait,  quand  sur  lui  tout  croula, 
Voir  l'abîme;  eh  bien  non  !  l'abîme,  le  voilà. 
Phtos  est  à  la  fenêtre  immense  du  mystère. 
Jl  voit  l'autre  côté  monstrueux  de  la  terre, 
L'inconnu,  ce  qu'aucun  regard  ne  vit  jamais  ; 
Des  profondeurs  qui  sont  en  même  temps  sommets. 
Un  tas  d'astres  derrière  un  gouffre  d'empyrées, 
Un  océan  roulant  aux  plis  de  ses  marées 
Des  flux  et  des  reflux  de  constellations  ; 
Il  voit  les  vérités  qui  sont  les  visions  ; 
Des  flots  d'azur,  des  flots  de  nuit,  des  flots  d'aurore, 
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Quelque  chose  qui  semble  une  croix  météore, 

Des  étoiles  après  des  étoiles,  des  feux 

Après  des  feux,  des  deux,  des  cieux,  descieux,  des  cieux! 

Le  géant  croyait  tout  fini  ;  tout  recommence  ! 

Ce  qu'aucune  sagesse  et  pas  une  démence, 

Pas  un  être  sauvé,  pas  un  être  puni 

Ne  rêverait,  l'abîme  absolu,  l'infini, 

Il  le  voit.  C'est  vivant,  et  son  œil  y  pénètre. 


Gela  ne  peut  mourir  et  cela  n'a  pu  naître, 

Cela  ne  peut  s'accroître  ou  décroître  en  clarté, 

Toute  cette  lumière  étant  l'éternité. 

Phtos  a  le  tremblement  effrayant  qui  devine. 

Plus  d'astres  qu'il  n'éclôt  de  fleurs  dans  la  ravine, 

Plus  de  soleils  qu'il  n'est  de  fourmis,  plus  de  cieux 

Et  de  mondes  à  voir  que  les  hommes  n'ont  d'yeux! 

Ces  blancheurs  sont  des  lacs  de  rayons  ;  ces  nuées 

Sont  des  créations  sans  fin  continuées. 

Là  plus  de  rives,  plus  de  bords,  plus  d'horizons. 

Dans  l'étendue,  où  rien  ne  marque  les  saisons, 

Où  luisent  les  azurs,  où  les  chaos  sanglotent. 

Des  millions  d'enfers  et  de  paradis  flottent, 

Éclairant  de  leurs  feux,  lugubres  ou  charmants, 

D'autres  humanités  sous  d'autres  firmaments. 

Où  cela  cesse-t-il  ?  Cela  n'a  pas  de  terme. 

Quel  Styx  étreint  ce  ciel?  Aucun.  Quel  mur  l'enferme? 

Aucun.  Globes,  soleils,  lunes,  sphères.  Forêt. 

L'impossible  à  travers  l'évident  transparaît 
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C'est  le  point  fait  soleil,  c'est  l'astre  fait  atome  ; 

Tant  de  réalité  que  tout  devient  fantôme; 

Tout  un  univers  spectre  apparu  brusquement. 

Un  globe  est  une  bulle  ;  un  siècle  est  un  moment. 

Mondes  sur  mondes  ;  l'un  par  l'autre  ils  se  limitent. 

Des  sphères  restent  là,  fixes;  d'autres  imitent 

L'évanouissement  des  passants  inconnus, 

Et  s'en  vont.  Portant  tout  et  par  rien  soutenus, 

Des  foules  d'univers  s'entre-croisent  sans  nombre  ; 

Point  de  Calpé  pour  l'aube  et  d'Abyla  pour  l'ombre  ; 

Des  astres  errants  vont,  viennent,  portent  secours; 

Ténèbres,  clartés,  gouffres.  El  puis  après  ?  Toujours. 

Phtos  voit  l'énigme;  il  voit  le  fond,  il  voit  la  cime. 

Il  sent  en  lui  la  joie  obscure  de  l'abîme; 

11  subit,  accablé  de  soleils  et  de  cieux, 

L'inexprimabie  horreur  des  lieux  prodigieux. 

Il  regarde,  éperdu,  le  vrai,  ce  précipice. 

Évidence  sans  borne,  ou  fatale,  ou  propice! 

0  stupeur  !  il  finit  par  distinguer,  au  fond 

De  ce  gouffre  où  le  jour  avec  la  nuit  se  fond, 

A  travers  l'épaisseur  d'une  brume  éternelle, 

Dans  on  ne  sait  quelle  ombre  énorme,  une  prunelle! 
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Cependant  sur  le  haut  de  l'Olympe  on  riait  ; 

Les  Immortels,  sereins  sur  le  monde  inquiet, 

Resplendissaient,  debout  dans  un  brouillard  de  gloire  ; 

Tout  à  coup,  une  étrange  et  haute  forme  noire 

Surgit  en  face  d'eux,  et  Vénus  dit  :  Quelqu'un  ! 

C'était  Phtos.    Comme  un  feu  hors  du  vase  à  parfum, 

Ou  comme  un  flamboiement  au-dessus  du  cratère, 

Le  colosse,  en  rampant  dans  l'ombre  et  sous  la  terre, 

S'était  fait  libre,  était  sorti  de  sa  prison, 

Et  maintenant  montait,  sinistre,  à  l'horizon. 

Il  avait  traversé  tout  le  dessous  du  monde. 

Il  avait  dans  les  yeux  l'éternité  profonde. 

Il  se  fit  un  silence  inouï  ;  l'on  sentit 

Que  ce  spectre  était  grand,  car  tout  devint  petit  ; 

L'aigle  ouvrit  son  œil  fauve  où  l'âpre  éclair  palpite, 

Et  sembla  regarder  du  côté  de  la  fuite  ; 

L'Olympe  fut  noirci  par  l'ombre  du  géant  ; 

Jupiter  se  dressa,  pâle,  sur  son  séant; 

Le  dur  Yulcain  cessa  de  battre  son  enclume 

Qui  sonna  si  souvent  dans  sa  forge  qui  fume, 

Sur  les  fers  des  vaincus  lorsqu'il  les  écrouait  ; 

Afin  qu'on  n'entendît  pas  même  leur  rouet 

Les  trois  Grâces  d'en  haut  firent  signe  aux  trois  Parques. 

Alors  le  titan,  grave,  altier,  portant  les  marques 

Des  tonnerres  sur  lui  tant  de  fois  essayés, 

Ayant  l'immense  aspect  des  sommets  foudroyés 
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Et  la  difformité  sublime  des  décombres, 
Regarda  fixement  les  olympiens  sombres. 
Stupéfaits  sur  leur  cime  au  fond  de  l'éther  bleu. 
Et  leur  cria,  terrible  :  0  dieux,  il  est  un  Dieul 


LA  VILLE  DISPARUE 
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Peuple,  l'eau  n'est  jamais  sans  rien  faire.  Mille  ans 

Avant  Adam,  qui  semble  un  spectre  en  cheveux  blancs, 

Notre  aïeul,  c'est  du  moins  ainsi  que  tu  le  nommes, 

Quand  les  géants  étaient  encor  mêlés  aux  hommes, 

Dans  des  temps  dont  jamais  personne  ne  parla, 

Une  ville  bâtie  en  briques  était  là 

Où  sont  ces  flots  qu'agite  un  aquilon  immense, 

Et  cette  ville  était  un  lieu  plein  de  démence 

Que  parfois  menaçait  de  loin  un  blême  éclair. 

On  voyait  une  plaine  où  l'on  voit  une  mer  ; 

Alors  c'étaient  des  chars  qui  passaient,  non  des  barques  ; 

Les  ouragans  ont  pris  la  place  des  monarques  ; 

Car  pour  faire  un  désert,  Dieu,  maître  cjes  vivants, 

Commence  par  les  rois  et  finit  par  les  vents. 
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Ce  peuple,  voix,  rumeurs,  fourmillement  de  têtes, 
Troupeau  d'âmes,  ému  par  les  deuils  et  les  fêtes, 
Faisait  le  bruit  que  fait  dans  l'orage  l'essaim, 
Point  inquiet  d'avoir  l'océan  pour  voisin. 

Donc  cette  ville  avait  des  rois;  ces  rois  superbes 

Avaient  sous  eux  les  fronts  comme  un  faucheur  les  herbes. 

Étaient-ils  méchants?  Non.  Ils  étaient  rois.  Un  roi 

C'est  un  homme  trop  grand  que  trouble  un  vague  effroi, 

Qui,  faisant  plus  de  mal  pour  avoir  plus  de  joie, 

Chez  les  bêtes  de  somme  est  la  bête  de  proie; 

Mais  ce  n'est  pas  sa  faute,  et  le  sage  est  clément. 

Un  roi  serait  meilleur  s'il  naissait  autrement , 

L'homme  est  homme  toujours  ;  les  crimes  du  despote 

Sont  faits  par  sa  puissance,  ombre  où  son  âme  flotte, 

Par  la  pourpre  qu'il  traîne  et  dont  on  le  revêt, 

Et  resclave  serait  tyran  s'il  le  pouvait. 

Donc  cette  ville  était  toute  bâtie  en  briques. 

On  y  voyait  des  tours,  des  bazars,  des  fabriques, 

Des  arcs,  des  palais  pleins  de  luths  mélodieux, 

Et  des  monstres  d'airain  qu'on  appelait  les  dieux. 

Cette  ville  était  gaie  et  barbare  ;  ses  places 

Faisaient  par  leurs  gibets  rire  les  populaces  ; 

On  y  chantait  des  chœurs  pleins  d'oubli,  l'homme  étant 

L'ombre  qui  jette  un  souffle  et  qui  dure  un  instant  ; 

De  claires  eaux  luisaient  au  fond  des  avenues  ; 

Et  les  reines  du  roi  se  baignaient  toutes  nues 

Dans  les  parcs  où  rôdaient  des  paons  étoiles  d'yeux  ; 

Les  marteaux,  au  dormeur  nonchalant  odieux, 

Sonnaient,  de  l'aube  au  soir,  sur  les  noires  enclumes, 
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Les  vautours  se  posaient,  fouillant  du  bec  leurs  plumes, 

Sur  les  temples,  sans  peur  d'être  chassés,  sachant 

Que  l'idole  féroce  aime  l'oiseau  méchant  ; 

Le  tigre  est  bienvenu  près  de  l'hydre  ;  et  les  aigles 

Sentent  qu'ils  n'ont  jamais  enfreint  aucunes  règles, 

Quand  le  sang  coule  auprès  des  autels  radieux, 

En  venant  partager  le  meurtre  avec  les  dieux. 

L'autel  du  temple  était  d'or  pur,  que  rien  ne  souille  ; 

Le  toit  était  en  cèdre  et,  de  peur  de  la  rouille, 

Au  lieu  de  clous  avait  des  chevilles  de  bois. 

Jour  et  nuit  les  clairons,  les  cistres,  les  hautbois. 

De  crainte  que  le  dieu  farouche  ne  s'endorme, 

Chantaient  dans  l'ombre.  Ainsi  vivait  la  ville  énorme. 

Les  femmes  y  venaient  pour  s'y  prostituer. 

Mais  un  jour  l'océan  se  mit  à  remuer  ; 

Doucement,  sans  courroux,  du  côté  de  la  ville 

Il  rongea  les  rochers  et  les  dunes,  tranquille, 

Sans  tumulte,  sans  chocs,  sans  efforts  haletants, 

Comme  un  grave  ouvrier  qui  sait  qu'il  a  le  temps  ; 

Et  lentement,  ainsi  qu'un  mineur  solitaire, 

L'eau  jamais  immobile  avançait  sous  la  terre  ; 

C'est  en  vain  que  sur  l'herbe  un  guetteur  assidu 

Eût  collé  son  oreille,  il  n'eût  rien  entendu  ; 

L'eau  creusait  sans  rumeur  comme  sans  violence, 

Et  la  ville  faisait  son  bruit  sur  ce  silence . 

Si  bien  qu'un  soir,  à  l'heure  où  tout  semble  frémir, 

A  l'heure  où,  se  levant  comme  un  sinistre  ému?, 

Sirius  apparaît,  et  sur  l'horizon  sombre 

Donne  un  signal  de  marche  aux  étoiles  sans  nombre, 
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Les  nuages  qu'un  vent  l'un  à  l'autre  rejoint 
Et  pousse,  seuls  oiseaux  qui  ne  dormissent  point, 
La  lune,  le  front  blanc  des  monts,  les  pâles  astres, 
Virent  soudain  maisons,  dômes,  arceaux,  pilastres, 
Toute  la  ville,  ainsi  qu'un  rêve,  en  un  instant, 
Peuple,  armée,  et  le  roi  qui  buvait  en  chantant 
Et  qui  n'eut  pas  le  temps  de  se  lever  de  table, 
Crouler  dans  on  ne  sait  quelle  ombre  épouvantable  ; 
Et  pendant  qu'à  la  fois,  de  la  base  au  sommet, 
Ce  chaos  de  palais  et  de  tours  s'abîmait, 
On  entendit  monter  un  murmure  farouche, 
Et  l'on  vit  brusquement  s'ouvrir  comme  une  bouche 
Un  trou  d'où  jaillissait  un  jet  d'écume  amer, 
Gouffre  où  la  ville  entrait  et  d'où  sortait  la  mer. 
Et  tout  s'évanouit  ;  rien  ne  resta  que  l'onde. 
Maintenant  on  ne  voit  au  loin  que  l'eau  profond» 
Par  les  vents  remuée  et  seule  sous  les  cieux. 
Tel  est  l'ébranlement  des  flots  mystérieux. 


-*> 


VI 


APRÈS   LES   DIEUX.  LES  ROIS 


DE  MESA   A   ATTILA 
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INSCRIPTION 

(Neuf  cents  ans  avant  J.-C.) 


C'est  moi  qui  suis  le  roi,  Mesa,  fils  de  Chémos. 
J'ai  coupé  la  forêt  de  pins  aux  noirs  rameaux, 
Et  j'ai  bâti  Baal-Méon,  ville  d'Afrique. 
J'ai  fait  le  mur  de  bois,  j'ai  fait  le  mur  de  brique, 
Et  j'ai  dit  :  Que  chaque  homme,  à  peine  de  prison, 
Se  creuse  une  citerne  auprès  de  sa  maison, 
Car,  en  hiver,  on  a  deux  mois  de  grandes  pluies  ; 
Afin  que  les  brebis,  les  chèvres  et  les  truies, 
Puissent  paître  dehors  au  temps  des  maïs  mûrs. 
Je  réserve  aux  troupeaux  un  champ  fermé  de  murs. 
C'est  moi  qui  fis  la  porte  et  qui  fis  la  tourelle  ; 
Astarté  règne,  et  j'ai  fait  la  guerre  pour  elle  ; 
Le  dieu  Chémos,  mon  père  et  son  mari,  m'aida 
Quand  je  chassai  de  Gad  Omri,  roi  de  Juda. 
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J'ai  construit  Aroër,  une  ville  très  forte  ; 

J'ai  bâti  la  tourelle  et  j'ai  bâti  la  porte. 

Les  peuples  me  louaient  parce  que  j'étais  bon  ; 

J'étais  roi  de  l'armée  immense  de  Dibon 

Qui  boit  en  chantant  l'ombre  et  la  mort,  et  qui  mêle 

Le  sang  fumant  de  l'aigle  au  lait  de  la  chamelle  ; 

Je  marchais,  étant  juge  et  prince,  à  la  clarté 

De  Chémos,  de  Dagon,  de  Bel  et  d'Astarté, 

Et  ce  sont  là  les  quatre  étoiles  qui  sont  reines. 

J'ai  creusé  d'Ur  à  Tyr  des  routes  souterraines. 

Chémos  m'a  dit  :  Reprends  Nebo  sur  Israël. 

Et  je  n'ai  jamais  fait  que  ce  que  veut  le  ciel. 

Maintenant,  dans  ce  puits,  je  ferme  la  paupière. 

Sachez  que  vous  devez  adorer  cette  pierre 

Et  brûler  du  bétel  devant  ce  grand  tombeau  ; 

Car  j'ai  tué  tous  ceux  qui  vivaient  dans  Nebo, 

J'ai  nourri  les  corbeaux  qui  volent  dans  les  nues, 

J'ai  fait  vendre  au  marché  les  femmes  toutes  nues, 

J'ai  chargé  de  butin  quatre  cents  éléphants, 

J'ai  cloué  sur  des  croix  tous  les  petits  enfants. 

Ma  droite  a  balayé  toutes  ces  races  viles 

Dans  l'ombre,  et  j'ai  rendu  leurs  anciens  noms  aux  ville». 
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CASSANDRE 


Argos.  La  cour  du  palais. 

CASSANDRE,  sur  un  char,  CLYTEMNESTRE. 
LE  CHOEUR. 

LE    CHŒUR 

Elle  est  fille  de  roi.  —  Mais  sa  ville  est  en  cendre. 
Elle  a  droit  à  ce  char  et  n'en  veut  pas  descendre. 
Depuis  qu'on  l'a  saisie,  elle  n'a  point  parlé. 
Le  marbre  de  Syrta,  la  neige  de  Thulé 
N'ont  pas  plus  de  froideur  que  cette  âpre  captive. 
Elle  est  à  l'avenir  formidable  attentive. 
Elle  est  pleine  d'un  dieu  redoutable  et  muet  ; 
Le  sinistre  Apollon  d'Ombos,  qui  remuait 
Dodone  avec  le  souffle  et  Thèbe  avec  la  lyre, 
Mêle  une  clarté  sombre  à  son  morne  délire. 
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« 

Elle  a  la  vision  des  choses  qui  seront  ; 

Un  reflet  de  vengeance  est  déjà  sur  son  front; 

Elle  est  princesse,  elle  est  pythie,  elle  est  prêtresse, 

Elle  est  esclave.  Étrange  et  lugubre  détresse  ! 

Elle  vient  sur  un  char,  étant  fille  de  roi. 

Le  peuple,  qui  regarde  aller,  pâles  d'effroi. 

Les  prisonniers  pieds  nus  qu'on  chasse  à  coups  de  lance, 

Et  qui  rit  de  leurs  cris,  a  peur  de  son  silence. 

(Le  char  s'arrête). 

CLYTEMNESTRE. 

Femme,  à  pied  !  Tu  n'es  pas  ici  dans  ton  pays. 

LE    CHOEUR. 

Allons,  descends  du  char,  c'est  la  reine,  obéis. 

CLYTEUXESTRE. 

Crois-tu  que  j'ai  le  temps  de  t'attendre  à  la  porte? 
Hâte-toi.  Car  bientôt  il  faut  que  le  roi  sorte. 
Peut-être  entends-tu  mal  notre  langue  d'ici? 
Si  ce  que  je  te  dis  ne  se  dit  pas  ainsi 
Au  pays  dont  tu  viens  et  dont  tu  te  sépares, 
Parle  en  signes  alors,  fais  comme  les  barbares. 

LE      CHŒUR. 

Si  l'on  parlait  sa  langue,  on  saurait  son  secret. 
On  sent  en  la  voyant  ce  qu'on  éprouverait 
I  Si  l'on  venait  de  prendre  une  bête  farouche. 
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CLYTEMNESTRE. 

Je  ne  lui  parle  plus.  L'horreur  ferme  sa  bouche. 
Triste,  elle  songe  à  Troie,  au  ciel  jadis  serein. 
Elle  ne  prendra  pas  l'habitude  du  frein 
Sans  le  couvrir  longtemps  d'une  sanglante  écume . 

(Clytemnestre  sort.) 
LE     CHOEUR. 

Cède  au  destin.  Crois-moi.  Je  suis  sans  amertume. 
Descends  du  char.  Reçois  la  chaîne  à  ton  talon. 

CASSANDRE. 

Dieux!  Grands  dieux!   Terre  et  ciel!  Apollon!  Apollon  ! 

APOLLON   L0X1AS,     dans   l'ombre. 

Je  suis  là.  Tu  vivras,  afin  que  ton  œil  voie 

Le  flamboiement  d'Argos  plein  des  cendres  de  Troie. 


mmmmmmmmmw 
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Hérodote,  Polymnie. 


L'Asie  est  monstrueuse  et  fauve  ;  elle  regarde 
Toute  la  terre  avec  une  face  hagarde, 
Et  la  terre  lui  plaît,  car  partout  il  fait  nuit; 
L'Asie,  où  la  hauteur  des  rois  s'épanouit, 
A  ce  contentement  que  l'univers  est  sombre  ; 
Ici  la  Cimmérie,  au  delà  la  Northumbre, 
Au  delà  l'âpre  hiver,  l'horreur,  les  glaciers  nus, 
Et  les  monts  ignorés  sous  les  cieux  inconnus; 
Après  l'inhabitable  on  voit  l'infranchissable, 
La  neige  fait  au  nord  ce  qu'au  sud  fait  le  sable  ; 
Le  pâle  genre  humain  se  perd  dans  la  vapeur  ; 
Le  Caucase  est  hideux,  les  Dofrines  font  peur; 
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Au  loin  râle,  eu  des  mers  d'où  l'hirondelle  émigré, 
Thulé  sous  son  volcan  comme  un  daim  sous  un  tigre 
Au  pôle,  où  du  corbeau  l'orfraie  entend  l'appel, 
Les  cent  têtes  d'Orcus  font  un  blême  archipel, 
Et,  pareils  au  chaos,  les  océans  funèbres 
Roulent,  cette  nuit,  l'eau,  sous  ces  flots,  les  ténèbres. 
L'Asie  en  ce  sépulcre  a  la  couronne  au  front, 
Nulle  part  son  pouvoir  sacré  ne  s'interrompt. 
Elle  règne  sur  tous  les  peuples  qu'on  dénombre, 
Et  tout  ce  qui  n'est  point  à  l'Asie  est  à  l'ombre, 
A  la  nuit,  au  désert,  au  sauvage  aquilon  ; 
Toutes  les  nations  rampent  sous  son  talon 
Ou  grelottent  au  nord  sous  la  bise  et  la  pluie. 
Mais  la  Grèce  est  un  point  lumineux  qui  l'ennuie  : 
11  se  pourrait  qu'un  jour  cette  clarté  perçât, 
Et  rendit  l'espérance  à  l'univers  forçat. 
L'Asie  obscure  et  vaste  en  frémit  sous  son  voile  ; 
Et  l'énorme  noirceur  cherenc  a  tuer  l'étoile. 
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n 

LE  DÉNOMBREMENT 


On  se  mettait  en  route  à  l'heure  où  le  jour  naît. 

Le  bagage  marchait  le  premier,  puis  venait 
Le  gros  des  nations,  foule  au  hasard  semée, 
Qui  faisait  à  peu  près  la  moitié  de  l'armée. 
Dire  leurs  noms,  leurs  cris,  leurs  chants,  leurs  pas,  leur 

[bruit. 
Serait  vouloir  compter  les  souffles  de  la  nuit. 
Les  peuples  n'ont  pas  tous  les  mêmes  mœurs  ;  les  scythes, 
Qui  font  à  l'occident  de  sanglantes  visites, 
Vont  tout  nus;  le  macron,  qui  du  scythe  est  rival, 
A  pour  casque  une  peau  de  tête  de  cheval 
Dont  il  a  sur  le  front  les  deux  oreilles  droites  ; 
Ceux  de  Paphlagonie  ont  des  bottes  étroites 
De  peau  tigrée,  avec  des  clous  sous  les  talons, 
Et  leurs  arcs  sont  très  courts  et  leurs  dards  sont  très  longs  ; 
Les  daces,  dont  les  rois  ont  pour  palais  un  bouge, 
Ont  la  moitié  du  corps  peinte  en  blanc,  l'autre  en  rouge  ; 
Le  sogde  emmène  en  guerre  un  singe,  Béhémos, 
Devant  lequel  l'augure  inquiet  dit  des  mots 
Ténébreux,  et  pareils  aux  couleuvres  sinistres; 
On  voit  passer  parmi  les  tambours  et  les  cistres 
Les  deux  sortes  de  fils  du  vieil  Éthiopus, 
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Ceux-ci  les  cheveux  plats,  ceux-là  les  fronts  crépus  ; 
Les  bars  au  turban  vert  viennent  des  deux  Chaldées  ; 
Les  piques  des  guerriers  de  Thrace  ont  dix  coudées; 
Ces  peuples  ont  chez  eux  un  oracle  de  Mars  ; 
Comment  énumérer  les  sospires  camards, 
Les  lygiens,  pour  bain  cherchant  les  immondices, 
Les  saces*  les  micois,  les  parthes,  les  dadyces, 
Ceux  de  la  mer  Persique  au  front  ceint  de  varechs, 
Et  ceux  d'Assur  armés  presque  comme  les  grecs, 
Arthée  et  Sydamnès,  roi  du  pays  des  fièvres, 
Et  les  noirs  caspiens,  vêtus  de  peaux  de  chèvres, 
Et  dont  les  javelots  sont  brûlés  par  le  bout. 

Comme  dans  la  chaudière  une  eau  se  gonfle  et  bout, 

Cette  troupe  s'enflait  en  avançant,  de  sorte 

Qu'on  eût  dit  qu'elle  avait  l'Afrique  pour  escorte, 

Et  l'Asie,  et  tout  l'âpre  et  féroce  orient. 

C'étaient  les  nims  qui  vont  à  la  guerre  en  criant, 

Les  sardes,  conquérants  de  Sardaigne  et  de  Corse, 

Les  mosques  tatoués  sous  leur  bonnet  d'écorce, 

Les  gètes,  et,  hideux,  pressant  leur  rangs  épais, 

Les  bactriens,  conduits  par  le  mage  Hystapès. 

Les  tybarènes,  fils  des  races  disparues, 

Avaient  des  boucliers  couverts  de  peaux  de  grues  ; 

Les  lybs,  nègres  des  bois,  marchaient  au  son  des  cors 

Leur  habit  était  ceint  par  le  milieu  du  corps, 

Et  chacun  de  ces  noirs,  outre  les  cimeterres, 

Avait  deux  épieux,  bons  à  la  chasse  aux  panthères  ; 

Ils  habitaient  jadis  sur  le  fleuve  Strymon. 

Les  abrodes  avaient  l'air  fauve  du  démon, 
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Et  i'arc  de  bois  de  palme  et  la  hache  de  pierre  ; 

Les  gandars  se  teignaient  de  safran  la  paupière; 

Les  syriens  portaient  des  cuirasses  de  bois. 

On  entendait  au  loin  la  flûte  et  le  hautbois 

Des  montagnards  d'Abysse  et  le  cri  des  numides 

Amenant,  du  pays  où  sont  les  pyramides, 

Des  chevaux  près  desquels  l'éclair  est  paresseux; 

Ceux  de  Lydie  étaient  coiffés  de  cuivre,  et  ceux 

D'Hyrcanie  acceptaient  pour  chef  de  leur  colonne 

Mégapane,  qui  fut  prince  de  Babylone  ; 

Puis  s'avançaient  les  blonds  miliens,  studieux 

De  ne  point  offenser  les  démons  ni  les  dieux  ; 

Puis  ceuxd'Ophir,  enfants  des  mers  mystérieuses: 

Puis  ceux  du  fleuve  Phta  qu'ombragent  les  yeuses, 

Cours  d'eau  qui,  hors  des  monts  où  l'asphodèle  croît, 

Sort  par  un  défilé  long  et  sinistre,  étroit 

Au  point  qu'il  n'y  pourrait  passer  une  charrette; 

Puis  les  gours,  nés  dans  l'ombre  où  l'univers  s'arrête. 

Les  satrapes  du  Gange  avaient  des  brodequins 

Jusqu'à  mi-jambe,  ainsi  que  les  chefs  africains  ; 

Leur  prince  était  Arthane,  homme  de  renommée, 

Fils  d'Artha,  que  le  roi  Cambyse  avait  aimée 

Au  point  de  lui  bâtir  un  temple  en  jade  vert. 

Puis  venait  un  essaim  de  coureurs  du  désert, 

Les  sagastes,  ayant  pour  toute  arme  une  corde. 

La  légion  marchait  à  côté  de  la  horde, 

L'homme  nu  coudoyait  l'homme  cuirassé  J'or. 

Une  captive  en  deuil,  la  sybille  d'Endor, 

S'indignait,  murmurant  de  lugubres  syllabes, 
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Les  chevaux  ayant  peur  des  chameaux,  les  arabes 

Se  tenaient  à  distance  et  venaient  les  derniers; 

-Après  eux  cheminaient,  encombres  des  paniers 

Où  brillait  le  butin  rapporté  des  ravages, 

Cent  chars  d'osier  traînés  par  des  ânes  sauvages. 

L'attroupement,  formé  de  cette  façon-là 

Par  tous  ceux  que  la  Perse  en  ses  rangs  appela, 

Épais  comme  une  neige  au  souffle  de  la  bise, 

Commandé  par  vingt  chefs  monstrueux,  Mégabise. 

Hermamythre,  Masange,  Acrise,  Artaphernas, 

Et  poussé  par  les  rois  aux  grands  assassinais, 

Cet  énorme  tumulte  humain,  semblable  aux  rêves, 

Cet  amas  bigarré  d'archers,  de  porte-glaives. 

Et  de  cavaliers  droits  sur  les  lourds  étriers, 

Défilait,  et  ce  tas  de  marcheurs  meurtriers 

Passait  pendant  sept  jours  et  sept  nuits  dans  les  plaines, 

Troupeau  de  combattants  aux  farouches  haleines, 

Vaste  et  terrible,  noir  comme  le  Phlégéton, 

Et  qu'on  faisait  marcher  à  grands  coups  de  bâton. 

Et  ce  nuage  était  de  deux  millions  d'homme». 
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111 

LA   GARDE 


Ninive,  Sybaris,  Chypre,  et  les  cinq  Sodomes, 

Ayant  fourni  beaucoup  de  ces  soldats,  la  loi 

Ne  les  admettait  point  dans  la  garde  du  roi. 

L'armée  est  une  foule;  elle  chante,  elle  hue; 

Mais  la  garde,  jamais  mêlée  à  la  cohue, 

Muette,  comme  on  est  muet  près  de&  autels, 

Marchait  seule.  Et  d'abord  venaient  les  Immortels, 

Semblables  aux  lions  secouant  leurs  crinières  ; 

Rien  n'était  comparable  au  frisson  des  bannières 

Ouvrant  et  refermant  leurs  plis  pleins  de  dragons: 

Tout  le  sérail  du  roi  suivait  dans  les  fourgons  ; 

Puis  marchaient,  plus  pressés  que  l'herbe  des  collines, 

Les  eunuques,  armés  de  longues  javelines; 

Puis  les  bourreaux,  masqués,  traînant  les  appareils 

De  torture  et  d'angoisse,  à  des  griffes  pareils, 

Et  la  cuve  où  l'on  fait  bouillir  l'huile  et  le  nitre. 

Le  perse  a  la  tiare  et  le  mède  a  la  mitre  ; 

Les  Dix  mille,  persans,  mèdes,  tous  couronnés,   . 

S'avançaient,  fiers,  ainsi  que  des  frères  aînés, 

Et  ces  soldats  mitres  étaient  sous  la  conduite 

D'Alphès,  qui  savait  tous  les  chemins,  hors  la  fuite  ; 

Et  devant  eux  couraient,  libres  et  sans  liens, 
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Ces  grands  chevaux  sacrés  qu'on  nomme  nyséens  ; 
Puis,  commandés  chacun  par  un  roi  satellite, 
Venaient  trente  escadrons  de  cavaliers  d'élite, 
Tous  la  pique  baissée  à  cause  du  roi,  tous 
Vêtus  d'or  sous  des  peaux  de  zèbres  ou  de  loups: 
Ces  hommes  étaient  beaux  comme  l'aube  sereine; 
Puis  des  prêtres  portaient  le  pétrin  où  la  reine 
Faisait  cuire  le  pain  sans  orge  et  sans  levain  ; 
Huit  chevaux  blancs  tiraient  le  chariot  divin 
De  Jupiter,  devant  lequel  le  clairon  sonne 
Et  dont  le  cocher  marche  à  pied,  vu  que  personne 
N'a  le  droit  de  monter  au  char  de  Jupiter. 
Les  constellations  qu'au  fond  du  sombre  éther 
On  entrevoit  ainsi  qu'en  un  bois  les  dryades, 
Tous  ces  profonds  flambeaux  du  ciel,  ces  myriades 
De  clartés,  Arcturus,  Céphée,  et  l'alcyon 
De  la  mer  étoilée  et  noire,  Procyon, 
Pollux  qui  vient  vers  nous,  Castor  qui  s'en  éloigne, 
Cet  amas  de  soleils  qui  pour  les  dieux  témoigne, 
N'a  pas  plus  de  splendeur  et  de  fourmillement 
Que  cette  armée  en  marche  autour  du  roi  dormant, 

Car  le  roi  sommeillait  sur  son  char  formidable. 
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IV 

LE    ROI 


Il  était  là,  superbe,  obscur,  inabordable  ; 
Par  moments,  il  bâillait,  disant  :  Quelle  heure  est-il  ? 
Artabane,  son  oncle,  homme  auguste  et  subtil, 
Répondait  :  —  Fils  des  dieux,  roi  des  trois  Ecbatanes 
Où  les  fleuves  sacrés  coulent  sous  les  platanes, 
Ii  n'est  pas  nuit  encor,  le  soleil  est  ardent. 
0  roi,  reposez-vous,  dormez,  et  cependant 
Je  vais  vous  dénombrer  votre  armée,  inconnue 
De  vous-même  et  pareille  aux  aigles  dans  la  nue. 
Dormez.  —  Alors,  tandis  qu'il  nommait  les  drapeaux 
Du  monde  entier,  le  roi  rentrait  dans  son  repos. 
Et  se  rendormait,  sombre  ;  et  le  grand  char  d'ébène 
Avait,  sur  son  timon  de  structure  thébaine, 
Pour  cocher  un  seigneur  nommé  Patyramphus. 
Deux  mille  bataillons  mêlant  leurs  pas  confus, 
Mille  éléphants  portant  chacun  sa  tour  énorme, 
Suivaient,  et  d'un  croissant  l'armée  avait  la  forme: 
L'archer  suprême  était  Mardonius,  bâtard; 
L'armée  était  nombreuse  à  ce  point  que,  plus  tard, 
Elle  but  en  un  jour  tout  le  fleuve  Scamandre. 
Les  villes  derrière  elle  étaient  des  tas  de  cendre  : 
Tout  saignait  et  brûlait  quand  elle  avait  passé. 
On  enjamba  l'Indus  comme  on  saute  un  fossé. 
Artabane  ordonnait  tout  ce  qu'un  chef  décide  ; 

Y.   H.   -   48,  % 
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Pour  le  reste  on  prenait  les  conseils  d'Hermécyde, 
Homme  considéré  des  peuples  du  levant. 

L'armée  ainsi  partit  de  Lydie,  observant 
Le  même  ordre  jusqu'au  Caïce,  et,  de  ce  fleuve, 
Gagna  la  vieille  Thèbe  après  la  Thèbe  neuve, 
Et  traversa  le  sable  immense  où  la  guida 
Par-dessus  l'horizon  le  haut  du  mont  Ida. 
Puis  on  vit  l'Ararat,  cime  où  s'arrêta  l'arche. 
Les  gens  de  pied  faisaient  dans  cette  rude  marche 
Dix  stades  chaque  jour  et  les  cavaliers  vingt. 

Quand  l'armée  eut  passé  le  fleuve  Halys,  on  vint 
En  Phrygie,  et  l'on  vit  les  sources  du  Méandre  ; 
C'est  là   qu'Apollon  prit  la  peine  de  suspendre 
Dans  Célène,  à  trois  clous,  au  poteau  du  marché, 
La  peau  de  Marsyas,  le  satyre  écorché. 
"On" gagna  Colossos,  chère  à  Minerve  Aptère, 
Où  le  fleuve  Lycus  se  cache  sous  la  terre. 
Puis  Cydre  où  fut  Crésus,  le  maître  universel, 
Puis  Anane,  et  l'étang  d'où  l'on  tire  le  sel; 
Puis  on  vit  Canos,  mont  plus  affreux  que  l'Érèbe, 
Mais  sans  en  approcher  ;  et  l'on  prit  Callathèbe 
Où  des  chiens  de  Diane  on  entend  les  abois, 
Ville  où  l'homme  est  pareil  à  l'abeille  des  bois 
Et  fait  du  miel  avec  de  la  fleur  de  bruyère. 
Le  jour  d'après  on  vint  à  Sardes,  ville  altière, 
D'où  l'on  fit  dire  aux  grecs  d'attendre  avec  effroi 
Et  de  tout  tenir  prêt  pour  le  souper  du  roi. 
Puis  on  coupa  l'Athos  que  la  foudre  fréquente  ; 
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Et,  des  eaux  de  Sanos  jusqu'à  la  mer  d'Acanthe, 

On  fit  un  long  canal  évasé  par  le  haut. 

Enfin,  sur  une  plage  où  souffle  ce  vent  chaud 

Qui  vient  d'Afrique,  terre  ignorée  et  maudite, 

On  fit  près  d'Abydos,  entre  Seste  et  Médyte, 

Un  vaste  pont  porté  par  de  puissants  donjons, 

Et  Tyr  fournit  la  corde  et  l'Egypte  les  joncs. 

Ce  pont  pouvait  donner  passage  à  des  armées. 

Mais  une  nuit,  ainsi  que  montent  des  fumées, 

Un  nuage  farouche  arriva,  d'où  sortit 

Le  semoun.  près  duquel  l'ouragan  est  petit  ; 

Ce  vent  sur  les  travaux  poussa  les  flots  humides, 

Rompit  arches,  piliers,  tabliers,  pyramides, 

Et  heurtant  l'Hellespont  contre  le  Pont-Euxin, 

Fauve,  il  détruisit  tout,  comme  on  chasse  un  essaim  ; 

Et  la  mer  fut  fatale.  Alors  le  roi  sublime 

Cria:  —  Tu  n'es  qu'un  gouffre,  et  je  t'insulte,  abîme! 

Moi  je  suis  le  sommet.  Lâche  mer,  souviens-t'en.  — 

Et  donna  trois  cents  coups  de  fouet  à  l'Océan. 

Et  chacun  de  ces  coups  de  fouet  toucha  Neptune. 

Alors  ce  dieu,  qu'adore  et  que  sert  la  Fortune, 
Mouvante  comme  lui,  créa  Léonidas, 
Et  de  ces  trois  cents  coups  il  fit  trois  cents  soldats, 
Gardiens  des  monts,  gardiens  des  lois,  gardiens  des  villes, 
Et  Xercès  les  trouva  debout  aux  Thermopyles. 
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Il  faisait  nuit  ;  le  ciel  sinistre  était  sublime  ; 

La  terre  offrait  sa  brume  et  la  mer  son  abîme 

Voici  la  question  qui  se  posait  devant 

Des  hommes  secoués  par  l'onde  et  par  le  vent  : 

Faut-il  fuir  le  détroit  d'Euripe?  Y  faut-il  faire 

Un  front  terrible  à  ceux  que  le  destin  préfère, 

Et  qui  sont  les  affreux  conquérants  sans  pitié  ? 

Ils  ont  une  moitié,  veulent  l'autre  moitié, 

Et  ne  s'arrêteront  qu'ayant  toute  la  terre. 

Demeurer,  ou  partir  ?  Choix  grave.  Angoisse  austère. 

Les  chefs  délibéraient  sur  un  grand  vaisseau  noir. 

Bien  que  ce  ne  soit  pas  la  coutume  d'avoir 

Des  colloques  la  nuit  entre  les  capitaines, 

La  guerre  ayant  déjà  des  chances  incertaines. 
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Et  l'ombre  ne  pouvant,  dans  les  camps  soucieux, 

Qu'ajouter  à  la  nuit  des  cœurs  la  nuit  des  cieux, 

Bien  que  l'heure  lugubre  où  le  prêtre  médite 

Soit  aux  discussions  des  soldats  interdite, 

On  était  en  conseil,  vu  l'urgence.  Il  fallait 

Savoir  si  l'on  peut  prendre  une  hydre  en  un  filet 

Et  la  Perse  en  un  piège,  et  forcer  les  passages 

De  TEuripe,  malgré  l'abîme  et  les  présages. 

Les  hommes  ont  l'énigme  éternelle  autour  d'eux. 

Devait-on  accepter  un  combat  hasardeux  ? 

Les  nefs  étaient  à  l'ancre  autour  du  grand  navire, 

Les  mâts  se  balançaient  sur  le  flot  qui  chavire, 

L'aquilon  remuait  l'eau  que  rien  ne  corrompt  ; 

Et  sur  la  poupe  altière  où  veillaient,  casque  au  front, 

Les  archers  de  Platée,  hommes  de  haute  taille, 

Thémistocle,  debout  en  habit  de  bataille, 

Cherchant  à  distinguer  dans  l'ombre  des  lueurs, 

Parlait  aux  commandants  de  la  flotte,  rêveurs. 


—  Eurybiade,  à  qui  Pallas  confie  Athène, 

Noble  Adymanthe,  fils  d'Ocyre,  capitaine 

De  Corinthe,  et  vous  tous,  princes  et  chefs,  sachez 

Que  les  dieux  sont  sur  nous  à  cette  heure  penchés  ; 

Tandis  que  ce  conseil  hésite,  attend,  varie, 

Je  vois  poindre  une  larme  aux  yeux  de  la  patrie  ; 

La  Grèce  en  deuil  chancelle  et  cherche  un  point  d'appui. 

Rois,  je  sens  que  tout  ment,  demain  trompe  aujourd'hui, 

Le  jour  est  louche,  l'air  est  fuyant,  l'onde  est  lâche; 

Le  sort  est  une  main  qui  nous  tient,  puis  nous  lâche  ; 
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J'eftime  peu  la  vague  instable,  mais  je  dis 

Qu'un  gouffre  est  moin  s  mouvant  sous  des  pieds  plus  hardis 

Et  qu'il  faut  traiter  l'eau  comme  on  traite  la  vie, 

Avec  force  et  dédain  ;  et,  n'ayant  d'autre  envie 

Que  la  bataille,  ô  grecs,  je  la  voudrais  tenter  ! 

Il  est  temps  que  les  cœurs  renoncent  à  douter, 

Et  tout  sera  perdu,  peuple,  si  tu  n'opposes 

La  fermeté  de  l'homme  aux  trahisons  des  choses. 

Nous  sommes  de  fort  près  par  Némésis  suivis. 

Tout  penche,  et  c'est  pourquoi  je  vous  dis  mon  avis. 

Restons  dans  ce  détroit.  Ce  qui  me  détermine, 

C'est  de  sauver  Mégare,  Égine  et  Salamine, 

Et  je  trouve  prudent  en  même  temps  que  fier 

De  protéger  la  terre  en  défendant  la  mer. 

L'immense  roi  venu  des  ténèbres  profondes 

Est  sur  le  tremblement  redoutable  des  ondes, 

Qu'il  y  reste,  et  luttons  corps  à  corps.  Rois,  je  veux 

Prendre  aux  talons  celui  qui  nous  prend  aux  cheveux, 

Et  frapper  cet  Achille  à  l'endroit  vulnérable. 

Que  l'augure,  appuyé  sur  son  sceptre  d'érable, 

Interroge  le  foie  et  le  cœur  des  moutons 

Et  tende  dans  la  nuit  ses  deux  mains  à  tâtons, 

C'est  son  affaire  ;  moi  soldat,  j'ai  pour  augure 

Le  Glaive,  et  c'est  par  lui  que  je  me  transfigure. 

Combattre,  c'est  démence?  Ah  !  soyons  insensés! 

Je  sais  bien  que  ce  prince  est  effrayant,  je  sais 

Que  du  vaisseau  qu'il  monte  un  démon  tient  la  barre  ; 

Ces  mèdes  sont  hideux,  et  leur  flotte  barbare 

Fait  fuir  eperdument  la  flottante  DéLos; 

Us  ont  bouleversé  la  mer,  troublé  ses  flots, 
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Et  dispersé  si  loin  devant  eux  les  écumes 

Que  l'eau  de  l'Hellespont  va  se  briser  à  Cumes, 

Je  sais  cela.  Je  sais  aussi  qu'on  peut  mourir. 

UN  PRÊTRE. 

Ce  n'est  point  pour  l'Hadès,  trop  pressé  de  s'ouvrir, 
Que  la  nature,  source  et  principe  des  choses. 
Tend  sa  triple  mamelle  à  tant  de  bouches  roses  , 
Elle  n'a  point  pour  but  le  monstrueux  tombeau  ; 
Elle  hait  l'affreux  Mars  soufflant  sur  son  flambeau; 
Tendre,  elle  donne,  au  seuil  des  jours  pleins  de  chimères, 
Pour  berceuse  aux  enfants  l'espérance  des  mères, 
Et  le  glaive  farouche  est  par  elle  abhorré 
Quand  elle  fait  jaillir  des  seins  le  lait  sacré. 

THÉMISTOCLE. 

Prêtre,  je  sais  cela.  Mais  la  patrie  existe. 

Pour  les  vaincus,  la  lutte  est  un  grand  bonheur  triste 

Qu'il  faut  faire  durer  le  plus  longtemps  qu'on  peut. 

Tâchons  de  faire  au  fil  des  Parques  un  tel  nœud 

Que  leur  fatal  rouet  déconcerté  s'arrête. 

Ici  nous  couvrons  tout,  de  l'Eubée  à  la  Crète  ; 

C'est  donc  ici  qu'il  faut  frapper  ce  roi,  contraint 

De  confier  sa  flotte  au  détroit  qui  l'étreint  ; 

Nous  sommes  peu  nombreux,  mais  profitons  de  l'ombre, 

La  grande  audace  peut  cacher  le  petit  nombre  ; 

Et  d'ailleurs  à  la  mort  nous  irons  radieux. 

Montrons  nos  cœurs  vaillants  à  ce  grand  ciel  plein  d'yeux. 
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Si  l'abîme  est  obscur,  les  étoiles  sont  claires  : 
Les  heures  noires  sont  de  bonnes  conseillères. 
0  rois,  et  je  reçois  volontiers  de  la  nuit 
L'avis  sombre  qui  fait  que  l'ennemi  s'enfuit. 
Par  le  tombeau  béant  je  me  laisse  convaincre; 
Consentir  à  mourir  c'est  consentir  à  vaincre  ; 
La  tombe  est  la  maison  du  pâle  sphinx  guerrier 
Qui  promet  un  cyprès  et  qui  donne  un  laurier  ; 
Elle  se  ferme  au  brave  osant  heurter  sa  porte  ; 
Car,  devant  un  héros,  la  mort  est  la  moins  forte. 
C'est  pourquoi  ceux  qui  sont  imprudents  ont  raison. 
Les  deux  mille  vaisseaux  qu'on  voit  à  l'horizon 
Ne  me  font  pas  peur.  J'ai  nos  quatre  cents  galères, 
L'onde, l'ombre,  recueil,  le  vent,  et  nos  colères. 
Il  est  temps  que  les  dieux  nous  aident  ;  et  d'ailleurs 
Nous  serons  pires,  nous,  s'ils  ne  sont  pas  meilleurs. 
Nous  les  ferons  rougir  de  nous  trahir.  Le  sage, 
C'est  le  hardi.  Vaincu,  moi,  je  crache  au  visage 
Du  destin  ;  et  vainqueur,  et  mon  pays  sauvé, 
J'entre  au  temple  et  je  baise  à  genoux  le  pavé. 
Combattons.  — 

Comme  s'ils  entendaient  ces  paroles, 
Les  vaisseaux  secouaient  aux  vents  leurs  banderoles  ; 
Deux  jours  après,  à  l'heure  où  l'aube  se  leva, 
Les  chevaux  du  soleil  dirent  :  Xercès  s'en  va  ! 


LA 


CHANSON  DE  SOPHOCLE  A  SALAMINE 


Me  voilà,  je  suis  un  éphèbe, 

Mes  seize  ans  sont  d'azur  baignés  ; 
Guerre,  déesse  de  l'Érèbe, 
Sombre  guerre  aux  cris  indignés, 

Je  viens  à  toi,  la  nuit  est  noire  ! 
Puisque  Xercès  est  le  plus  fort, 
Prends-moi  pour  la  lutte  et  la  gloire 
Et  pour  la  tombe;  mais  d'abord 

Toi  dont  le  glaive  est  le  ministre, 
Toi  que  l'éclair  suit  dans  les  cieux, 
Choisîs-moi  de  ta  main  sinistre 
Une  belle  fille  aux  doux  yeux, 
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Qui  ne  sache  pas  autre  chose 
Que  rire  d'un  rire  ingénu, 
Qui  soit  divine,  ayant  la  rose 
Aux  deux  pointes  de  son  sein  nu. 

Et  ne  soit  pas  plus  importune 
A  l'homme  plein  du  noir  destin 
Que  ne  l'est  au  profond  Neptune 
La  vive  étoile  du  matin. 

Donne-la  moi,  que  je  la  presse 
Vite  sur  mon  cœur  enflammé  ; 
Je  veux  bien  mourir,  ô  déesse, 
Mais  pa^avanj^d'avoir  aimé. 


V 
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LES  BANNIS 


Cynthée,  athénien  proscrit,  disait  ceci  : 

Un  jour,  moi  Cynthœus  et  Méphialte  aussi, 

Tous  deux  exilés,  lui  de  Sparte,  moi  d'Athènes, 

Nous  suivions  le  sentier  que  voici  dans  les  plaines, 

Car  on  nous  a  bannis  au  désert  de  Thryos. 

Un  bruit  pareil  au  bruit  de  mille  chariots, 

Un  fracas  comme  en  peut  faire  un  million  d'hommes, 

S'éleva  tout  à  coup  dans  la  plaine  où  nous  sommes. 

Alors  pour  écouter  nous  nous  sommes  assis  ; 

Et  ce  grand  bruit  venait  du  côté  d'Eleusis  ; 

Or  Eleusis  était  alors  abandonnée, 

Et  tout  était  désert  de  Thèbe  à  Mantinée 

A  cause  du  ravage  horriblo  des  persans. 
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Les  champs  sans  laboureurs,  les  routes  sans  passants 

Attristaient  le  regard  depuis  plus  d'une  année. 

Nous  étions  là,  la  face  à  l'orient  tournée, 

Et  l'étrange  rumeur  sur  nos  têtes  passait  ; 

Et  Méphialte  alors  me  dit  :  —  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

—  Je  l'ignore,  lui  dis-je.  11  reprit  :  —  C'est  l'Attique 
Qui  se  soulève,  ou  bien  c'est  l'Iacchus  mystique 
Qui  parle  bruyamment  dans  le  ciel  à  quelqu'un. 

—  Ami,  ce  que  l'exil  a  de  plus  importun, 
Repris-je,  c'est  qu'on  est  en  proie  à  la  chimère. 
Et  cependant  le  bruit  cessa.  —  Fils  de  ta  mère, 
Me  dit-il,  je  suis  sûr  qu'on  parle  en  ce  ciel  bleu, 

Et  c'est  la  voix  d'un  peuple  ou  c'est  la  voix  d'un  dieu. 
Maintenant  comprends-tu  ce  que  cela  veut  dire  ? 

—  Non.  —  Ni  moi.  Cependant  je  sens  comme  une  lyre 
Qui  dans  mon  cœur  s'éveille  et  chante,  et  qui  répond, 
Sereine,  à  ce  fracas  orageux  et  profond. 

—  Et  moi,  dis-je,  j'entends  de  même  une  harmonie 
Dans  mon  âme,  et  pourtant  la  rumeur  est  finie. 
Alors  Méphialtès  s'écria  :  —  Crois  et  vois. 

Nous  avons  tous  les  deux  entendu  cette  voix  ; 
Elle  n'a  point  passé  pour  rieu  sur  noire  tête  ; 
Elle  nous  donne  avis  que  la  revanche  est  prête  ; 
Qu'aux  champs  où,  jeune,  au  tir  de  l'arc  je  m'exerçais 
Des  enfants  ont  grandi  qui  chasseront  Xercès  ; 
Cette  voix  a  l'accent  farouche  du  prodige. 
Si  c'est  le  cri  d'un  peuple,  il  est  pour  nous,  te  dis-je  ; 
Si  c'est  un  cri  des  dieux,  il  est  contre  ceux-là 
Par  qui  le  sol  sacré  de  l'Olympe  trembla. 
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Xercès  souille  la  Grèce  auguste.  11  faut  qu'il  parte.  — 
Et  moi  banni  d'Athène  et  lui  banni  de  Sparte, 
Nous  disions;  lui  :  —  Que  Sparte,  invincible  à  jamais, 
Soit  comme  un  lever  d'astre  au-dessus  des  sommets  1 
Et  moi  :  —  Qu'Athènes  vive  et  soit  du  ciel  chérie!  — 
Et  nous  étions  ainsi  pensifs  pour  la  patrie. 


AIDE  OFFERTE  A  MAJORIEN 
PRÉTENDANT  A  L'EMPIRE 


Germanie.  Forêt.  Crépuscule.  Camp.  Majorien  à  un  créneau 
Une  immense  horde  humaine  emplissant  l'horizon. 


UN  HOMME  DE  LA.    HORDE. 

Majorien.  tu  veux  de  l'aide.  On  t'en  apporte. 

MAJORIEN. 

Qui  donc  est  là  ? 

l'homme. 
La  mer  des  hommes  bat  ta  porte. 

majorien. 
Peuple,  quel  est  ton  chef? 
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l'homme. 

Le  chef  s'appelle  Tous. 


As-tu  des  tyrans  ' 


MAJORIEN. 


L  HOMME. 

Deux.  Faim  et  soif. 


MAJORIEN. 

Qu'êtes- vous? 
l'ï 


Nous  sommes  les  marcheurs  de  la  foudre  et  de  l'ombre. 

MAJORIEN. 

Votre  pays? 

l'homme. 
La  nuit. 

MAJORIEN. 

Votre  nom? 

l'homme. 

Les  Sans  nombre. 

MAJORIEN. 

Ce  sont  vos  chariots  qu'on  voit  partout  là-bas  ? 
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l'homme. 

Quelques-uns  seulement  de  nos  chars  de  combats. 

Ce  que  tu  vois  ici  n'est  que  notre  avant-garde. 

Dieu  seul  peut  nou6  voir  tous  quand  sur  terre  il  regarde 

MAJORIKN. 

Qu'est-ce  que  vous  savez  faire  en  ce  monde  ? 

l'homme. 

Errer. 

MAJORIEN. 

Vous  qui  cernez  mon  camp,  peut-on  vous  dénombrer  ? 

l'homme. 
Oui. 

MAJORIEN. 

Pour  passer  ici  devant  l'aigle  romaine, 
Combien  vous  faudra-t-il  de  temps? 

l'homme. 

Une  semaine. 

MAJORIKN. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  ? 
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l'homme. 

Nous  nous  offrons  à  toi! 
Car  avec  du  néant  nous  pouvons  faire  un  roi. 

MAJORIEN. 

César  vous  a  vaincus. 


Ll 

Qui,  César? 

MAJORIEN . 

Nul  ne  doute 

Que  Dentatus  n'ait  mis  vos  hordes  en  déroute. 

l'homme. 
Va-t'en  le  demander  aux  os  de  Dentatus. 

MAJORIEN. 

Spryx  vous  dompta. 

l'homme. 
Je  ris. 

MAJORIEX. 

Cimber  vous  a  battus. 
l'homme. 
Nous  n'avons  de  battu  que  le  fer  de  nos  casques. 
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Qui  donc  vous  a  chassés  jusqu'ici 


L  HOMME. 

Les  bourrasques, 
Les  tempêtes,  la  pluie  et  la  grêle,  le  vent. 
L'éclair,  l'immensité  ;  personne  de  vivant. 
Nul  n'est  plus  grand  que  nous  sur  la  terre  où  nous  sommes. 
Nous  fuyons  devant  Dieu,  mais  non  devant  les  hommes. 

rendons  notre  part  des  tièdes  horizons. 
Si  tu  nous  la  promets,  nous  t'aidons.  Finissons. 
Veux-tu  de  nous  ?  La  paix.  N'en  veux-tu  pas?  La  guerre. 


MAJORIEN . 

Me  redoutez- vous? 

l'homme. 
Non. 

MA  JOLIES. 

Me  connaissez-vous? 

l'homme. 

Gdere 

MAJORIEN. 

Que  suis-je  peur  vous  ? 
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l'homme. 
Rien.  Un  homme.  Le  romain. 

MAJORIEN. 

Mais  où  donc  allez-vous  ? 

l'homme. 

La  terre  est  le  chemin, 
Le  but  est  l'infini,  nous  allons  à  la  vie. 
Là-bas  une  lueur  immense  nous  convie. 
Nous  nous  arrêterons  lorsque  nous  serons  là. 

MAJORIEN. 

Quel  est  ton  nom  à  toi  qui  parles  ? 

l'homme. 

Attila. 


**tj>** 
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